お盆

父のお墓参りに母と二人で行きました。

行く途中に当然お墓だからたくさんの墓石があるわけですが、

その中に小さな女の子がしゃがんでいるのが見えました。

おかっぱで、白い着物を着ている女の子です。
そのときには大して気にしなかったのですが、
女の子はしゃがんでうつむいたまま微動だにしません。

帰りにまだいるのかな、と思ってみてみると
その女の子のいたちょうどその場所に小さなお墓がありました。

そしてよく考えると、白い着物というのはなくなった方が着る着物ですよね。